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La construction
vestimentaire
Au carrefour du social, du symbolique et du psychique

Roland Barthes (1967) distingue le
vêtement réel de celui que la mode
constitue en objet de discours.
C’est au premier que nous nous
intéresserons, non pour le commen-
taire qu’il suscite, mais pour celui
qu’il produit par son agencement
particulier. Le vêtement porté nous
paraît, en effet, extérioriser l’image
de soi, image qui se donne à saisir
dans ce que nous appellerons une
expression vestimentaire de la personne
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Le vêtement protège des intempéries et des regards indiscrets, mais il est
aussi passage, transition entre le corps nu de l’univers intime et le corps
socialisé couvert. Seconde peau, il dissimule et il affiche. S’il signale
l’appartenance géographique, l’activité, la classe d’âge, le sexe de son
propriétaire, il révèle aussi la crainte consciente ou inconsciente, la
honte éventuelle, le désir de laisser paraître quelque chose de sa filiation
ou de soi-même.
Le vêtement se donne à lire ; par son agencement singulier il élabore un
discours pour autrui, mais ce lien à autrui a ceci de particulier qu’il est
pris dans la référence au collectif. La fabrication, la conception, la mode
du vêtement dépendent, en effet, de critères historiques, ethniques,
économiques, culturels et plus généralement sociaux. Si l’agencement
singulier du vêtement peut évoquer un discours, une parole du « moi »
sur lui-même, s’il révèle aussi, indirectement, les pulsions qui l’agitent,
c’est que cet agencement véhicule des informations, à l’aide d’unités
articulées de significations et que celles-ci s’établissent (ou se structu-
rent) à partir des formes, de la matière, de la coupe, de la couleur, de la
marque, des accessoires et des différentes parties du costume.
Notre lecture du vêtement se veut donc multiréférentielle. Nous
formons l’hypothèse que la construction vestimentaire qui participe du
langage, exprime la parole consciente du sujet comme son envers
inconscient et témoigne d’une articulation entre le social, le symbolique
et le psychique.

D’un point de
vue psychique,

l’habit semble illustrer les tentatives conscientes et inconscientes du
sujet pour correspondre, par l’apparence, à une image magnifiée de lui-
même, c’est-à-dire d’une certaine façon à un moi idéal. Il soutient le
narcissisme et confère à la personne une valeur ajoutée, valeur de séduc-
tion, de classe, de jeunesse qui donne l’illusion d’égaler autrui au niveau
de la représentation. Les magazines féminins et masculins tirent souvent
leur succès de ce qu’ils renforcent cette illusion : un dominé peut ainsi
croire appartenir aux classes dominantes sans jouir pour autant des
privilèges de celles-ci. Le vêtement apporte dans ce cas une jouissance
substitutive. Il restaure une identité malmenée dont la fêlure s’énonce au
niveau de la représentation sociale, comme en atteste la dévotion pour
les vêtements griffés ou des marques, ou encore quelque fois la course
aux modèles de luxe.
Le rituel de l’habillement se présente alors comme une scène où jouer
sur le mode du fantasme offre une compensation à l’infériorité sociale
mais aussi, à toutes sortes de discriminations de religion, d’ethnie, de

Narcisse, quand tu nous tiens...
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sexe ou d’âge. Son achat peut donc devenir compulsif ; lorsque toute la
demande d’amour s’y déplace, l’achat du vêtement et ses préliminaires
(lèche-vitrines, hésitations, errances) peuvent symboliser la scène
sexuelle et procurer par déplacement la jouissance ou plus de jouissance
que n’en apporterait jamais le ou la partenaire idéal(e) qu’il devrait
séduire. Dans un même ordre d’idée, nous citerons le culte fétichiste qui
déplace le désir sur une partie de vêtement (la lingerie, les chaussures),
partie à laquelle est dévolue, selon Freud (1981), la mission de retarder,
voire d’ajourner indéfiniment la découverte (ou l’acceptation) de la
différenciation sexuelle.

Enfin, l’agencement vestimentaire dans sa dimension consciente et
inconsciente, témoigne des inhibitions héritées des ascendants fami-
liaux, des interdits qui pèsent sur la sexualité, des normes qu’il défie ou
provoque et dont parfois aussi il s’affranchit, de la reconnaissance du
corps qu’il masque, suggère ou exhibe et pour finir du rapport à la
différenciation sexuelle qu’il conforte ou qu’il gomme. Support du moi,
l’habit révèle donc aussi les défenses que tisse imperceptiblement son
agencement particulier et dont seule l’histoire personnelle permet de
déchiffrer l’entière signification. Pour donner un exemple, lorsqu’un
traumatisme sexuel affecte une génération ou ses ascendants, il n’en-
traîne pas seulement des troubles psychiques, il peut aussi se signaler en
tant que conflit non résolu dans les pratiques vestimentaires : les tenues
provocantes indiqueraient une certaine fidélité à la honte subie et à la
culpabilité qu’elle génère tandis que les vêtements couvrants, sévères
ou fonctionnels tendraient au contraire à les celer. Le sujet pourrait
d’ailleurs adopter tour à tour l’une et l’autre attitude selon l’ambiva-
lence propre au psychisme.
Les pratiques de dissimulation ou d’affichage n’acquièrent cependant de
signification qu’en relation avec un code de référence. Dans certains
pays du monde où les hommes portent la jupe, celle-ci ne symbolise pas
exclusivement la féminité. Quant au vêtement unisexe dont la mode
s’est répandue en France, dans les années soixante-dix, bien qu’il puisse
attester (au niveau individuel), une certaine indécision quant à l’as-
somption de la différence des sexes, il montre aussi, en brouillant les
repères, que la construction sociale des genres prend toujours le relais
de la différence des sexes et que le vêtement qui répond à des codes
culturels définis participe de cette construction. La mode qui autorise
une certaine indifférenciation des genres comme la standardisation (et
certaines pratiques marchandes dont les soldes qui mettent les marques
à la portée du grand nombre), permet d’aplanir les différences sociales.
Mais ce gommage reste un jeu, un travestissement.
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La construction vestimentaire demeure donc de ce point de vue un
leurre, elle représente l’effort déployé par le sujet pour remédier sur le
mode du fantasme à ses manques. Mais dans le rapport imaginaire
qu’elle entretient avec le réel, elle n’en produit pas moins un discours
créatif, lequel agence avec les différentes parties, formes, matières et
couleurs du costume les métaphores susceptibles de faire étayage pour
le sujet. Elle semble par ailleurs suggérer que le sexuel chez l’homme se
sépare rarement d’une revendication narcissique où pointe, dès le plus
jeune âge, une demande de reconnaissance sociale (reconnaissance du
groupe) dont le style vestimentaire se fait le relais et l’écho. Echo, parce
que le sujet se révèle en s’habillant, relais, parce qu’il voit porter certains
vêtements, certaines particularités de costume aux membres de sa filia-
tion, et qu’il en déduit après coup (à tord ou à raison) une certaine iden-
tité sociale ou sexuelle. La construction vestimentaire véhicule, en effet,
des connotations variées. Les métaphores de la langue courante (étoffer
un récit, un personnage), et les analogies qu’elle engendre par déplace-
ment témoignent d’ailleurs des liens étroits qu’elle entretient avec le
symbolique. Et c’est à ce titre qu’elle fait étayage pour le sujet.
C’est ce que montre, d’une certaine façon, la fascination pour les
marques. La marque représente, généralement, le nom qu’un patron a
donné à son entreprise. Lorsque à celle-ci s’attache une certaine renom-
mée, ce nom - cette marque - vaut autant comme signifiant que comme
signifié d’une certaine valeur. Tandis que le signifié soutient la méta-
phore de l’élévation sociale, le signifiant alimente l’activité associative et
substitutive de l’inconscient. Arborer une marque peut alors figurer par
déplacement : porter un nom valorisé. Selon l’hypothèse que nous
formons, le nom d’une marque (quelque fois même sa griffe) conforte-
rait alors ou compenserait dans l’inconscient cet autre nom de fabrique
que constitue le nom de famille (parfois appelé « nom du père »). Il
serait donc possible d’établir une relation inversement proportionnelle
entre un nom de famille dévalué, du fait par exemple de sa connotation
étrangère ou ethnique et la recherche anxieuse des marques qui
semblent caractériser certains jeunes des banlieues. Voilà qui nous
amène à évoquer plus amplement la question sociale.

A u
se in

de la collectivité, le port du vêtement est régi par des codes. Le costume
et plus souvent encore l’uniforme révèlent l’activité professionnelle de
celui ou de celle qui les porte. Existent ainsi l’uniforme militaire et le
treillis du soldat, la robe noire de l’avocat, la blouse grise du maître
d’école ou blanche du médecin d’hôpital, le pull de l’intellectuel (ou du

Critique sociale du jugement de goût
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travailleur social), le bleu de l’ouvrier, le deux pièces-cravate du cadre
moderne, le trois pièces du patron, le corsage de la secrétaire, le tailleur-
jupe de la femme d’affaires, le jogging du garçon et de la fille des cités...
A cela il faut ajouter les tenues qui manifestent une certaine liberté de
l’usager par rapport au code, et qui caractérisent les milieux du cinéma
et de la création en général. A l’intérieur d’une même catégorie socio-
professionnelle une certaine personnalisation, excentricité, négligence
(lin chiffonné par exemple) définira un sous-code vestimentaire. La
convention peut aussi répondre à une détermination politique, costumes
nationaux ou révolutionnaire, chanvre indien de Gandhi face aux tissus
des costumes anglais, chemises brunes des fascistes, casquette, etc.
D’une manière générale, les codes reflètent la division sociale et sexuée
du travail dont ils affichent les signes vestimentaires et qu’ils reprodui-
sent sur le plan culturel. Ils pérennisent les significations sociales majeu-
res, selon la terminologie de Castoriadis (1975), et les valeurs qui s’y
attachent comme la morale publique ou le respect des institutions. Ils
assurent la distinction (Bourdieu, 1979) entre les différentes classes de
la société et ils revêtent par ailleurs, un caractère impératif. Ne s’en
écarte pas impunément qui veut.
Nous citerons l’exemple de la cravate qui forme aujourd’hui l’accessoire
indispensable du cadre d’affaires. Portée sur une chemise, la cravate
enserre le cou et noué, elle imprime au corps une certaine rigidité qui
entrave le mouvement. Si maintenant par hypothèse nous considérons
le cou comme un symbole phallique, et cette partie du corps comme le
lieu d’un déplacement métonymique (métonymie du sexe masculin
qu’un parler populaire désigne parfois comme la troisième jambe), le
caractère symbolique de la cravate nous apparaît davantage, elle bride,
elle limite et paraît toute indiquée pour constituer quant à elle, la méta-
phore d’une allégeance des cols blancs au patronat, métaphore que
semblent confirmer les mouvements contestataires et artistes dont le
premier souci a toujours été de l’ôter. Bourdieu analyse semblablement
l’habitus de la jupe pour les femmes. Selon lui, la jupe, étroite et plutôt
courte, limite non seulement le dynamisme des pas féminins, mais
réveillant constamment la crainte de l’indécence, elle rappelle les
femmes à une sexualité qu’elle rend omniprésente et dont elles portent
alors l’entière responsabilité.

Au cours de l’histoire, les codes évoluent en fonction des remaniements
structurels qui affectent les classes sociales, de la vulgarisation des
« habitus » vestimentaires qui conduit les classes dominantes à produire
de nouveaux signes de distinction et de la mode qui déplace les conven-
tions. L’effet de mode suit donc l’évolution des mœurs, il atteste aussi
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une certaine déperdition de valeur. Lorsque les femmes arborent des
tenues aux couleurs militaires, cela semble indiquer qu’il devient possi-
ble de s’amuser avec le costume de l’armée. La paix relative dont jouis-
sent aujourd’hui les populations occidentales sur leur territoire national
et la professionnalisation de l’armée explique peut-être cette tolérance.
Mais la déperdition de valeur peut n’être qu’apparente. Le déplacement
introduit par la mode s’effectuant de manière ludique peut constituer
une forme de dérision. Il s’y indiquerait alors, que les femmes ne seront
jamais soldats que par jeu. En cela, la mode ne change pas les coutumes
vestimentaires, elle en joue, comme le souligne Barthes (1967).
Par ailleurs, elle dépend de paramètres économiques, en l’occurrence,
des conditions de fabrication du vêtement. Or la fabrication du vête-
ment, depuis les Trente glorieuses, tend à la standardisation des modè-
les, à la simplification des coupes, à l’élimination partielle des matières
précieuses. Si la mode et la publicité, qui servent la logique commerciale
(la vente en particulier) donnent parfois l’impression d’aplanir les diffé-
rences sociales ou de constituer une culture d’avant-garde, cela provient
de ce que les professionnels tentent de correspondre au désir des
consommateurs. De ce fait, la mode et la publicité témoignent des
représentations sociales d’une époque. Mais tout en se faisant à l’occa-
sion l’écho d’une certaine libéralisation des mœurs (arrivée sur le
marché des vêtements souples, des tenues de week-end, valorisation
suggestive du ventre des femmes enceintes), elles contribuent para-
doxalement à réaffirmer la légitimité des distinctions sociales, distinc-
tions entre les activités comme entre les classes, dessinant un univers de
stéréotypes, auxquels Barthes a montré qu’il était difficile de ne pas se
conformer.

1/ Une sur-vêture ?

L’habitude récente de porter un vêtement de sport le dimanche matin
en offre un exemple. Le « jogging », réservé dans la bonne société aux
terrains de sports, aux parcs et jardins, aux promenades en forêts du
week-end, remplit dans les banlieues périphériques des grandes villes
une fonction multiple : imitation des classes dominantes (fascination
pour les marques), dissimulation du corps adolescent, masquage de la
différence sexuelle, affirmation de groupe. Le sous-code vient alors au
renfort de la distinction. Dans la bonne société, il ne suffit pas de porter
un « jogging », encore faut-il le porter à bon escient, sans affectation et
de ce fait, pas trop neuf.
Par opposition, la tendance chez les jeunes de classes populaires à
imposer le jogging en toutes circonstances, même à l’école, prend une
signification particulière. Elle peut attester aussi bien une répugnance
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consciente à l’égard des habits traditionnels qu’une difficulté incons-
ciente à entrer dans un système de différenciation duquel un dominé
sort toujours perdant. Le jogging permettant un brouillage des codes
aurait ainsi valeur de « symptôme vestimentaire ». Si l’on accepte cette
hypothèse, et si la construction vestimentaire comme la construction
langagière s’élabore réellement à partir d’un système organisé de diffé-
rences (parties, couleurs, matières et fonctions des costumes), alors l’in-
différenciation vestimentaire dont témoigne, chez certains jeunes, le
port permanent du jogging, pourrait bien attester de ratés dans le
système de différenciation symbolique. La pauvreté économique
masquerait ainsi dans certains cas (ou encouragerait) la difficulté de
mentalisation que l’on retrouve quelque fois dans les difficultés d’ap-
prentissage scolaire.

2/ Le moi-tissé

Si nous avons utilisé le terme de « symptôme vestimentaire », par analo-
gie avec les concepts de la psychanalyse, c’est parce que le symptôme
suppose le compromis inconscient entre les déterminations sociopsy-
chiques qui pèsent sur le sujet et qu’il constitue l’un des points névral-
giques de l’articulation psychosociale (Kaës, 1983). La notion peut donc
s’avérer féconde au niveau vestimentaire. Certaines jeunes filles des cités
ont par exemple l’habitude de porter leur minijupe sur un pantalon. Cette
solution intermédiaire (d’ailleurs vulgarisée par le commerce) nous paraît
exemplaire en ce qu’elle constitue un amalgame et un non-choix. Elle ne
concilie pas seulement les impératifs de mode et l’interdit de montrer ses
jambes dans le périmètre de la cité, mais semble emblématique du
compromis généralement consenti par ces jeunes-filles entre des valeurs
d’émancipation supposées par elles occidentales, et des valeurs de soumis-
sion exigées par un ordre moral de cité ou de banlieue et sensé s’accorder
aux valeurs religieuses islamistes.
Compromis encore, le port des talons aiguilles de très haute taille,
témoins d’un désir de se rehausser, et pourtant métaphore de l’équilibre
instable auquel sont condamnées les femmes dans le champ du social.
Compromis toujours, le port du voile islamique qui invite les jeunes-filles
à endosser la responsabilité de la morale sexuelle ou de la vertu conjugale
mais qui, paradoxalement comme le string, les ramène constamment à la
pensée du sexe. En France, le voile peut d’ailleurs annoncer une revendi-
cation de dépendance aux codes communautaires ou une compensation
accordée dans un registre mineur au fait que les difficultés d’intégration
touchent plus facilement les garçons que les filles, sans doute parce que
celles-ci ne transmettent pas leur nom et qu’elles peuvent échapper aux
discriminations en se mariant. Compromis enfin, la reprise par la mode
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2004 de l’effet « jupe sur pantalon » qui, d’un côté entérine un interdit
touchant le corps, et de l’autre en fait un jeu, affadissant ainsi les parti-
cularités groupales, les rendant homogènes aux autres pratiques sociales
et assimilant en douceur ce qui tendait à vouloir rester étranger. Que la
mode puisse ainsi transformer la signification générale d’un costume
suppose, cependant, que sa composition, l’assemblage de ses parties,
permette ces permutations.
Aussi, nous ne terminerons par cet article sans évoquer le système des
signes à partir duquel s’élabore la construction vestimentaire. Nous le
ferons d’ailleurs très succinctement, car un tel agencement demanderait
une étude approfondie.

E t a n t
t r i b u -

taire des codes vestimentaires sociaux (dont la mode) et de l’expression
singulière d’un sujet, la construction vestimentaire reproduit à sa façon,
par le détournement ou la conciliation baroque des styles, la dialectique
entre langue et parole. Comme le symbolique dont elle procède, elle se
compose d’éléments stables qu’altère pourtant l’histoire économique et
sociale. Elle s’effectue à partir d’unités de signification déjà existantes, le
plus souvent à partir des modèles disponibles en magasin (voire pour
certains chez les couturiers). Elle s’appuie sur un système sémiologique
formé d’éléments structurels neutres : parties du vêtement (imperméa-
bles, pantalons, pulls, chaussettes, chaussures), formes et matières dont
ils sont faits.
Pour autant, l’usage du vêtement répond à des critères sociaux. Et ceux-
ci confèrent aux unités vestimentaires une valeur symbolique (non arbi-
traire), qui témoigne non seulement de la différenciation sexuelle ou de
l’activité sociale (col blanc, col bleu), mais renforce le système de hiérar-
chisation distinguant les sexes et les classes. Ainsi l’appartenance à une
classe sociale élevée ne se signale pas seulement par une marque (bien
réputée), une matière (naturelle : soie, lin, coton), une coupe (suggestive
plus que sexy), une forme ou une longueur (peu provocante), une
couleur (sobre : grège, poil de chameau, gris), une harmonie (avec les
accessoires : chaussures, sacs etc.) mais elle tient à une articulation signi-
fiante de ces différents éléments.
Apparaît ainsi une grammaire invisible du vêtement dont les effets se
dissimulent assez pour donner l’illusion que l’élégance par exemple,
constitue l’apanage naturel des classes favorisées, qu’elle forme chez
eux, en quelque sorte, une seconde nature. Dans la construction vesti-
mentaire, la valeur s’élabore comme dans le langage ordinaire de
manière différentielle. L’uni se distingue de l’imprimé dont il précise

Une grammaire invisible du vêtement
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l’usage, le noir du deuil s’oppose au blanc de la naissance ou du
mariage, cependant qu’associé au rouge ou à une couleur d’un certain
éclat, ce même noir devient le ton de la nuit ou de la séduction. Quant
à la préférence accordée aux couleurs et aux matières naturelles, qui
caractérise une certaine bourgeoisie, elle ne s’impose pas avant que la
standardisation ne répande sur le marché des matières synthétiques peu
chères et des couleurs voyantes. L’articulation des éléments signifiants
de la construction vestimentaire produit ainsi une grande diversité de
signifiés. Et l’image inconsciente du corps socialisé s’y donne à saisir à
travers une parole du sujet sur lui-même. Nous qualifierons celle-ci de
parole parlée parce qu’elle reflète des stéréotypes vestimentaires
sociaux inconscients et de parole parlante parce qu’elle tend néanmoins
à signifier un sujet.
Attestant par l’image, du jeu entre unités signifiantes et unités de signi-
fication, l’articulation des signes vestimentaires et ses déplacements
produit nombre d’effets symboliques (nous l’avons montré à propos des
marques). Ceux-ci témoignent du caractère dynamique et conflictuel de
la construction psychosociale .
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