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orsqu’en 1998 j’ai proposé d’animer des ateliers d’écriture pour les
personnes âgées, j’ai eu affaire à un monde très fermé. Dans les
clubs du 3ème âge où je me suis alors rendue, on m’a montré les

vieux à travers des portes vitrées. Il ne fallait pas déranger les hommes
dans leur belote et les femmes dans leur loto. Dans ce milieu rural, la
principale activité organisée tourne autour de voyages à but commercial.
J’ai ensuite passé la porte de maisons de retraite, où personne ne voulait
croire que les pensionnaires pourraient écrire et encore moins y trouver
du plaisir. Les directions m’expliquaient cela avec en toile de fond des
petits vieux apathiques dans des fauteuils les uns à côté des autres,
« exposés » dans l’entrée des établissements. Ce fut ma première vision
du 4ème âge.
Je passais alors du désir de rencontrer les personnes âgées et de les faire
écrire, à la conviction de l’absolue nécessité de provoquer chez eux une
prise de parole au travers d’ateliers d’écriture.

Valérie Schlée

Ecrire en maison de retraite
Des ateliers d’écriture pour mieux vieillir

Ce que l’on appelle « atelier d’écriture » en maison de retraite est
encore trop souvent une prise de notes de la parole des anciens,
ce qui n’engage pas l’acte d’écrire.
Un nouveau type d’ateliers d’écriture a rempli ici une fonction de
rencontre, de liens avec l’extérieur, un nouveau rapport au
temps — avec équilibrage entre présent, passé et avenir — une
revalorisation de la personne, la mise en place de projets et un
réveil des compétences. Si l’arrivée des personnes âgées dépen-
dantes en maison de retraite peut signer l’affaiblissement d’un
réseau relationnel et si la sénescence marque une involution
inévitable, il est possible d’équilibrer le processus grâce à l’écri-
ture en atelier. 

L



Téléchargement gratuit des n° épuisés sur www.lesociographe.org

©

/  44

J’animais à ce
m o m e n t - l à
des ateliers

d’écriture dans un lieu ressource pour des personnes vivants dans l’ex-
clusion. Ces ateliers encourageaient chacun à redevenir acteur de sa vie.
Les personnes âgées en maison de retraite étaient selon moi dans la
même urgence. Il s’agissait de convaincre l’encadrement des structures
les accueillant. Aujourd’hui encore, je mets à profit chaque occasion
pour témoigner de ce parcours et encourager d’autres expériences
semblables à celles qui ont suivi dans la Haute Vallée de l’Aude.
En effet, à l’automne 1998, une auxiliaire de vie en formation à l’hôpital
local de Limoux — elle-même participante à des ateliers d’écriture dans
sa vie personnelle — repérait une possibilité d’ouverture dans ce sens. Je
rencontrais l’infirmière cadre de la maison de retraite de cet établisse-
ment qui accepta que j’anime des ateliers d’écriture pour les résidants.
Une équipe était déjà en place dans un projet de travail sur la mémoire
et une bibliothèque venait d’être inaugurée. Deux agents hospitaliers et
deux emplois-jeunes médiateur du livre et agent relationnel ont donc
démarré avec moi un atelier d’écriture hebdomadaire en novembre 1998
pour une douzaine de résidants. Cet atelier d’écriture se poursuit encore
aujourd’hui, il accueille autant d’hommes que de femmes dans une
démarche ancrée dans l’acte d’écrire.
Depuis février 2000, j’interviens aussi dans un hôpital de jour pour
personnes âgées (Association Social et Médicale, hôpital psychiatrique
de Limoux) toutes les semaines.
Des manifestations comme Le Printemps des Poètes ou Lire en Fête
sont des occasions d’animer des ateliers d’écriture dans d’autres établis-
sements ou clubs de 3ème âge. Un atelier suffit à déclencher le plaisir
d’écrire en groupe et un désir de renouveler ce moment. Les partici-
pants découvrent qu’ils en sont capables.
L’encadrement ne suit pas encore complètement ce mouvement mais
une réflexion est lancée. Dans telle maison de retraite on envisage de
former l’emploi-jeune (sans forcément se rendre compte de l’ampleur
de la tâche... On ne devient pas animateur d’atelier d’écriture en
quelques jours de formation) , ailleurs on se prépare à trouver des finan-
cements pour une intervention extérieure. Des résistances persistent
davantage dans les clubs de 3ème âge comme si les jeunes retraités
gérants le fonctionnement de ces clubs, n’étaient pas encore prêts à
entendre la demande de leurs aînés.
Je parle souvent de cette expérience d’ateliers d’écriture avec les person-
nes âgées, en terme de « remédiation aux déficits ». Si j’utilise ce mot de
remédiation, c’est parce que tel un mot-valise, il est formé des mots remé-
dier — atténuer ou supprimer les effets néfastes de ...ou calmer les souf-

Pourquoi un atelier d’écriture ?
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frances morales — et médiation — entremise destinée à réconcilier des
personnes. Cette rencontre avec les personnes âgées au travers de l’écri-
ture, le milieu dans lequel elles évoluent, leur entourage associatif ou
familial, m’ont amenée à considérer ce que l’écriture pourrait apporter
du point de vue de la prévention des déficits observés. Là aussi revien-
nent les termes de remède, remédier — tout ce qui sert à prévenir.
Une nouvelle génération de personnes âgées se prépare. A nous profes-
sionnels de montrer un autre visage de la vieillesse, d’enrayer ces
processus d’enfermement, de donner à chacun les moyens de conduire
sa vie vers une vieillesse en mouvement.

L’atelier d’écriture comporte plusieurs étapes. L’animateur énonce une
proposition d’écriture éventuellement assortie d’un bain culturel, litté-
raire ou photographique. Chacun prend un temps d’écriture individuelle.
Les participants lisent leurs textes à voix haute. Suit un moment de
partage, de réactions, de retours sur les textes.
Après chaque atelier, j’emporte les textes pour les saisir sur ordinateur
(sans modification aucune, sauf la correction orthographique) et les
rapporte à l’atelier suivant. Les textes sont restitués dactylographiés à
chaque participant par le biais de livrets communs ou de carnets indivi-
duels. Les originaux restent dans la structure d’accueil à la disposition
des écrivants. L’atelier d’écriture accueille une douzaine de participants
autour d’une grande table, dans une pièce calme, une fois par semaine
pendant une heure. L’équipe référente est présente et active. Avec les
personnes âgées, je ne voulais pas que l’atelier d’écriture devienne une
prise de note de leur parole mais bien un atelier dans lequel l’acte
d’écrire soit essentiel.

Décider de l’existence d’un atelier
d’écriture sans que cela émane de
l’équipe soignante ou que cela ne soit
intégré à un projet plus global, ne sert à rien. Nous avons eu la visite
d’autres bibliothécaires ou médiateurs du livre de maison de retraite qui
avaient voulu créer un atelier d’écriture sans impliquer l’équipe
soignante dans l’élaboration du projet : cela n’a jamais fonctionné. C’est
une équipe qui doit faire la demande d’un tel atelier pour répondre à un
besoin qui s’inscrive dans un projet. Si l’idée émane d’une personne
spécialisée — médiateur du livre, psychologue — une équipe référente
dans le personnel soignant doit être impliquée dès le départ, et en parti-
culier dans la préparation des dossiers et demandes de subventions.
Au début d’un atelier d’écriture le personnel incite les résidants à y
participer. Son rôle est essentiel dans cette première démarche. Il n’est

Un travail d’équipe
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pas question de forcer les gens à venir, ni à les y amener sans leur expli-
quer ce qu’ils vont y faire — cela s’est déjà vu et c’est catastrophique —
mais de les motiver à essayer une activité qu’il choisiront ou pas en
connaissance de cause.
Pour que l’impact soit important, il faut donc que l’équipe soignante soit
impliquée. Un partenariat est indispensable :
— il permet un lien entre l’équipe soignante et les résidants dans leur
vie de tous les jours. On peut s’y référer dans l’atelier et parler de l’ate-
lier dans le quotidien.
— il fait exister un lien entre l’équipe soignante et l’animatrice. Les
répercussions de l’atelier lui sont rapportées et l’animatrice peut s’en
servir pour ajuster son travail. Certaines informations sur le vécu des
participants peuvent rendre l’animatrice plus vigilante.
— une évolution chez les participants incite l’animatrice à l’écriture d’un
bilan personnalisé qui est ajouté aux dossiers de chacun ou exposé dans
un compte-rendu global et peut servir à l’équipe. C’est un regard plus
extérieur qui peut se révéler précieux et complète celui de l’équipe en
place.
— un autre regard de l’équipe référente sur les participants se développe
parfois dans la surprise de ce que l’écriture fait émerger.

L’écriture n’est pas un geste anodin et révèle quelques fois des souffran-
ces. Il est important de pouvoir travailler en collaboration ponctuelle
avec un psychiatre, psychothérapeute ou psychologue. De la même
manière le travail avec une ergothérapeute s’est avéré précieux puisqu’elle
a pu mettre à disposition du matériel ad hoc : loupes, planche à pince
pour fixer le papier pour les personnes souffrant d’hémiplégie...

Cependant les objectifs peuvent varier selon les institutions. Ainsi pour
tel hôpital local, il s’agit d’un objectif culturel mais aussi de provoquer
une rencontre entre les résidants et de créer des liens avec l’extérieur de
l’établissement.
Par exemple, si l’objectif est thérapeutique, l’atelier d’écriture devra
débloquer l’écriture pour que les autres ateliers remplissent mieux leurs
fonctions. Enfin, pour moi, l’atelier d’écriture provoque une prise de
parole, un désir de reconnaissance, un tissage de lien, une réappropria-
tion de son existence par un ancrage dans le présent.

Une des raisons invo-
quées dans le refus
d’ateliers d’écriture avec
des personnes âgées est celle des pathologies empêchant les personnes

De nouvelles règles du jeu
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d’écrire. En effet les problèmes de vision, de mobilité, de dégénéres-
cences liées à la maladie d’Alzheimer ou autre, ne permettent pas à
certaines personnes d’écrire elles-mêmes. Il a donc fallu inventer de
nouvelles règles du jeu pour elles. Avec les participants qui ne peuvent
écrire eux-mêmes (les locuteurs), nous suivons un protocole très précis.
L’équipe référente et moi-même sommes leurs scripteurs.
Celui qui énonce, réfléchit d’abord à ce qu’il va dire, imagine écrire, s’ex-
prime lentement. Ce n’est pas comme raconter oralement ! Celui qui
prend note ne fait aucune modification. Il rappelle à l’autre la nécessité
de parler lentement comme s’il écrivait. « La parole est une nourriture,
un corps. La parole qui n’est jamais qu’une écriture dans l’air (...) Nous
devons nous dépouiller des mots en parlant pour entendre la parole
comme une écriture en nous » (Novarina, 1991, p. 112).
Le scripteur relit ce qu’il a transcrit et demande son accord à celui qui
énonce, effectue les modifications éventuelles, puis sollicite la permis-
sion de lire pour lui au groupe.
Celui qui nécessite un scripteur peut malgré tout dans la plupart des cas
signer son écrit. Ce moment de la signature est essentiel. Cela déclenche
quelques fois un réveil des compétences. C’est aussi le reflet de l’état de
la personne. Christine qui souffre de la maladie d’Alzheimer signe C.,
CRIS ou Chris selon son état. Elle s’applique toujours à faire de son
mieux et ce moment revêt une importance très grande dans l’appro-
priation de ce qu’elle a dicté. Rose vérifie en signant que son nom est
encore lisible par les autres et s’étonne de sa capacité à le tracer alors que
sa démence l’empêche de juxtaposer une lettre à côté de l’autre.
Ces consignes très précises seront répétées souvent afin que chacun
(locuteur et scripteur) ne mette pas en place une prise de notes d’une
histoire racontée oralement. Cette pratique devra être aussi proche que
possible d’une démarche d’écriture. Au départ, les participants écri-
vent « en l’air » une phrase puis s’embrouillent. Très vite, comme un
mouvement de gymnastique, de petits paragraphes se préparent dans
l’espace avant d’être dictés tranquillement. Certains locuteurs devien-
nent des experts en la matière. Il arrive qu’un participant continue de
travailler son texte entre deux ateliers (sans l’avoir sous les yeux
puisque je l’emporte pour la saisie) et me demande d’effectuer des
corrections en début d’atelier suivant. D’autres se laissent piéger par la
différence de vitesse entre l’élocution et l’écriture : « ça y est, je ne sais
plus ce que je voulais dire ! »

Les difficultés économiques
liées à la fermeture des usines
locales ont poussé les jeunes à

Séparation et ruptures
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un exode rural vers les grandes villes. Les personnes atteintes de
sénescence ne pouvant plus compter sur le soutien de leurs enfants au
quotidien, se dirigent vers la maison de retraite. Cela ne fait qu’accen-
tuer le sentiment de solitude et d’abandon. A la distance prise avec
leurs enfants, s’ajoutent la séparation avec le réseau relationnel du
village et la perte de repères géographiques. L’atelier d’écriture se veut
être une médiation dans le processus de rencontres nouvelles.

1/ Une rencontre

Dans la maison de retraite, les résidants ne se connaissent pas. Ils restent
souvent chacun dans leur chambre et communiquent peu entre eux.
L’objectif premier de la maison de retraite est donc de créer un
moment privilégié pour qu’ils se rencontrent. Dès le premier atelier un
nouveau réseau s’est effectivement constitué. Quatre participants se
sont reconnus comme étant voisins de villages d’origine, d’autres
comme ayant des connaissances communes. Certains ont immédiate-
ment établi une relation d’entraide, d’autres avec le temps des relations
amicales. Une histoire d’amour est née : Jeanne et Christian se sont
inventé des souvenirs communs et profitent de l’atelier pour écrire leur
histoire.
Au départ, l’équipe référente a observé que des personnes avaient des
réticences à se mélanger avec ceux qui souffrent de dégénérescence
mentale. Cela m’a décidée à faire deux groupes en fonction des facilités
ou des difficultés à écrire. Après trois ateliers les deux groupes ont pu
fusionner parce que tous avaient compris que l’écriture en atelier n’est
pas une écriture basée sur du savoir et des connaissances. L’institutrice
retraitée accepte maintenant d’écrire à côté d’une participante qui souf-
fre de maladie d’Alzheimer. Le mépris et les complexes ont été abolis de
part et d’autre et un réel intérêt s’est développé de l’une envers l’autre.
J’ai ainsi débuté plusieurs ateliers en demandant d’élaborer un inventaire
commun pour un panier de mots que chacun pourrait s’approprier au
moment de l’écriture individuelle.
C’est ainsi que nous avons démarré le travail d’écriture de trois mois sur
le thème de la vigne et du vin. La participation à égalité et l’aspect
ludique permettaient de casser cette barrière de l’incapacité à énoncer et
de créer un lien. Ceux qui insistaient sur le peu de temps qu’ils avaient
passé à l’école, ont trouvé, chacun, une particularité dans leur écriture
leur permettant de balayer ce qui était vécu comme un handicap. Joseph
écrit sous forme d’inventaire de petites phrases rythmées, Martine écrit
« comme une rédaction », Alban écrit en termes de témoignage,
Christian joue avec les mots pour communiquer son humour.
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2/ Un groupe

Avec le travail sur le thème de la vigne et du vin, nous avons pu recons-
tituer une mémoire collective. Même Françoise qui a vécu à Paris
jusqu’à son entrée à la maison de retraite, a pu se joindre au reste du
groupe. Les autres participants ont appris grâce à elle, l’existence des
marchands de vin de Bercy. Chacun a un rôle à jouer, une histoire singu-
lière à apporter au puzzle, chacun devient unique et indispensable au
groupe et au travail d’écriture. C’est la lecture de leurs écrits et l’écho du
groupe qui leur permet de s’affirmer. Cela crée une effervescence, un
investissement et des projets. Le groupe, celui auquel on écrit, les
lecteurs des expositions, les voisins dans les services au travers des
panneaux d’affichage des écrits, permettent une résonance.

3/ Liens avec l’extérieur

Si on considère les difficultés de déplacement des personnes âgées, l’écri-
ture devient un moyen privilégié de communication avec l’extérieur de la
maison de retraite. Plusieurs ateliers ont été consacrés à des échanges
épistolaires avec des enfants d’une école primaire et des adolescentes
d’un lycée professionnel. L’atelier a accueilli de jeunes retraités (60-65
ans) à l’occasion du Printemps des Poètes. Cela a provoqué une nouvelle
dynamique dans le groupe des participants habituels. J’ai profité de cet
atelier pour ouvrir une brèche sur la ville. Il s’agissait d’écrire sur le thème
du vent ou du souffle des messages à destination des habitants de la ville.
Ces phrases ont été écrites sur des bandes de tissu et accrochées à un mât
de bois à la manière des bannières de prières tibétaines. Les participants
ont été fixer cette bannière en vue d’un pont fréquenté par les piétons.
Le lien a été consolidé au printemps suivant. C’est toute la ville qui a
écrit. Les textes des personnes âgées ont rencontré ceux des autres écri-
vants et des poètes contemporains dans une exposition.
Une expérience d’atelier intergénération a pu être menée à bien. Une
classe de CM2 est accueillie un vendredi après-midi par mois, de janvier
à juin, pour un atelier d’écriture avec les résidants. Nous créons un cycle
de cinq ateliers s’inscrivant dans le projet pédagogique sur l’environne-
ment de vie en essayant d’obtenir un regard croisé entre jeunes et vieux.
La rencontre est surprenante puisque dès le premier atelier d’écriture les
enfants proposent leurs services aux personnes âgées — certains
servent de scripteur — et une curiosité réciproque se met spontanément
en place. La seule présence des enfants est précieuse pour les aînés.
Cette visite les sort de leur monde clos. L’image classique du vieux
racontant des histoires aux enfants est ici bouleversée. Les résidants
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proposent un regard sur les choses anciennes aux plus jeunes, mais ce
sont les petits qui racontent des histoires aux vieillards !
L’émerveillement est tel que les vieux applaudissent à la fin de la lecture
des textes des enfants.
Nous avons décidé de créer des carnets individuels avec les textes de
chacun des participants afin qu’ils soient non seulement la trace de leur
travail mais aussi un lien avec les familles. Cela ouvre à un nouvel
échange entre la famille et l’équipe soignante, car ces carnets sont la
manifestation tangible d’un travail au quotidien et d’une prise en charge
de qualité.

La mémoire comme « faculté de conserver et
de rappeler des états de conscience passés et
ce qui s’y trouve associé » ( Le Nouveau Petit
Robert) s’altère dans le temps. Les troubles
mnésiques, les pertes de mémoire (souvent la mémoire immédiate qui
touche le quotidien proche) sont devenus le signal d’une diminution des
facultés d’autonomie de la personne âgée. Ces troubles sont le signe
visible pour l’entourage d’une dégénérescence.
J’ai pu observer en atelier d’écriture à quel point cela peut entraîner un
processus d’auto-enfermement. Audette se refuse longtemps à écrire et
même à dicter, parce qu’elle est dans la crainte continuelle de ne pas se
souvenir, de ne pas savoir et que cela se sache. Peu de ces résidants sont
sortis de leur village, excepté pour la foire annuelle ou pour la guerre, et
ils se retrouvent brutalement entre les murs d’une grosse structure
moderne au milieu d’une ville. Le manque de contact avec la nature et
d’activités manuelles est exprimé comme générant l’ennui. En préparant
ces ateliers d’écriture, je souhaite permettre une stimulation de la
mémoire, un autre rapport à ces troubles et un ancrage dans le présent.
Écrire est un acte présent qui utilise le passé.

1/ La mémoire

J’ai décidé de leur proposer des photographies noir et blanc comme
support d’écriture. Les personnes âgées avaient la possibilité d’écrire ce
que leur évoquait la photographie ou de la décrire. La description était
rassurante parce que le support leur évitait en apparence de fouiller leur
mémoire. De plus cela a permis à certains de sortir d’un écrit anecdo-
tique et d’inventer un monde imaginaire. J’ai aussi mis en place l’élabo-
ration d’inventaires de mots communs sur un thème ou une sonorité
donnés. L’effervescence qui se crée permet à tous d’y participer active-
ment. Audette qui restait bloquée et répétait « oh, je ne suis pas dans

Mémoire
et pertes de repères
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mon assiette aujourd’hui ! », se surprend à trouver des mots qui fusent
avec ceux des autres et que je prends en note. Après quoi la liste de mots
reste à la disposition de tous durant l’atelier. Audette exprime maintenant
avec un grand sourire que « quand ça ne va pas, on le pousse ! » L’atelier
d’écriture dédramatise ces déficits. L’atelier d’écriture devient l’espace où
il est permis de se jouer de ses infirmités et troubles de la mémoire, de
se laisser surprendre par les histoires des autres et de rire ensemble. Il
arrive qu’un participant soit dans une phase de difficulté profonde. Je
formule alors que cela fait partie de la réalité du moment, et lui propose
de rester pour écouter les écrits des autres. Dans l’atelier, nous apprivoi-
sons les déficits, apprenons à les nommer, si c’est possible à les dépasser
ou à accepter de se laisser du temps pour que ça aille mieux. Écrire que
l’on ne peut pas écrire reste un acte où l’on est encore maître de quelque
chose. Je peux rappeler à la personne qu’à l’atelier précédent elle avait
écrit sans difficulté et qu’au prochain atelier cela ira peut-être mieux.

2/ Une habitude

La vie à la maison de retraite pourrait tourner autour d’habitudes inertes
ou stériles, comme, par exemple, regarder la télévision sans choisir un
programme ou rester seul dans sa chambre pour ne pas se confronter aux
autres. La découverte de l’atelier d’écriture, grâce à la volonté de l’équipe
soignante ou de l’entourage permet de renouveler les possibilités d’expé-
rimenter que d’autres activités sont possibles.
« Jouer aux cartes tous les après-midi dans un certain café, avec certains
amis, c’est une habitude qui à l’origine a été inventée et choisie, et dont
la répétition quotidienne a un sens. Mais si le joueur est furieux ou
déconcerté parce que sa table est occupée, c’est qu’il a installé en soi une
exigence inerte, qui l’empêche de s’adapter à la situation. De telles
manies créent des impossibilités : on refusera de voyager à l’étranger
parce qu’on n’y trouverait pas le genre de nourriture auquel on est
accoutumé. S’il se laisse envahir par elles, le vieillard se sclérose et se
mutile. Au contraire quand une habitude est bien intégrée à la vie, elle
l’enrichit : il y a en elle une sorte de poésie. Par l’habitude s’opère une
cristallisation analogue à celle que Stendhal décrit à propos de l’amour :
tel objet, tel bien, telle activité acquièrent la propriété de nous manifes-
ter le monde entier » (De Beauvoir, 1970, p. 492).
La capacité de s’adapter au changement provoque une ouverture au
monde. L’atelier d’écriture du vendredi après-midi à la bibliothèque est
une habitude constructive parce qu’elle est en mouvement perpétuel
autour d’un contexte pas toujours stable, en fonction de l’état des indi-
vidus, de la présence de participants occasionnels et de propositions
d’écriture très différentes.
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3/ Un ancrage dans le présent

Les participants expriment le plaisir immédiat qu’ils ont à écrire et à lire.
Ils ne sont plus uniquement tournés vers le passé, et l’avenir n’est plus
totalement bouché. Ils s’inscrivent dans le présent.
Je leur propose aussi de travailler sur des souvenirs récents, ce qui les
pousse à inscrire leur vie présente. Cela permet d’en garder une trace,
peut-être de provoquer à terme l’envie de tenir un journal, mais aussi
de prendre un certain recul. Dans certains cas cela fait émerger des
émotions et la manifestation d’une souffrance. Le groupe joue alors
tout son rôle et les réactions des uns et des autres — « moi aussi j’ai
vécu cela, maintenant ça va mieux » — permet de se sentir moins seul,
de laisser la place à une solidarité, un soutien. De plus, c’est un soula-
gement pour ceux qui signifient qu’eux aussi en sont passés par là, de
l’exprimer pour la première fois. Dans quelques-unes de ces situations
il est intéressant, voire nécessaire de pouvoir travailler en relais avec un
psychologue.
En essayant d’écrire à partir de photographies, les participants ont pu
prendre conscience que moins ils vont vite, plus ils ont le loisir d’en-
tendre et de sentir. La lenteur permet l’arrêt sur image, son exploration,
sa connaissance, la parole échangée, la richesse de la proximité d’un
monde foisonnant de nuances. En jouant de cette lenteur dans l’acte
d’écrire, le temps s’incarne et peut prendre un sens.
L’atelier joue un rôle non seulement d’arrêt sur image mais aussi de cris-
tallisation du temps dans l’acte d’écrire.

Dès que l’activité physique se ralentit, la vie des
personnes âgées qui n’ont eu que cette activité est
souvent dévalorisée. Alors que les travaux qu’ils
effectuaient encore au village leur permettaient de se sentir utiles, les
activités à la maison de retraite sont ressenties comme exclusivement
occupationnelles. La maison de retraite risque de devenir ainsi un lieu
d’attente de la mort. Les processus d’apprentissage ou d’enseignement
qui existaient encore dans les échanges professionnels ou les conseils
prodigués aux plus jeunes en famille sont coupés dès lors que la
personne âgée est en maison de retraite.
Dans le secteur géographique rural dont elles sont issues, il n’y a pas
d’Université du temps libre et peu d’activités culturelles à leur portée.
Or ces personnes expriment de manière très claire que transmettre et
apprendre sont des facteurs essentiels dans le goût ou la lassitude pour
la vie. L’écriture permet une revalorisation. L’atelier est un lieu de
découverte, d’apprentissage et de transmission.

Revalorisation
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1/ Affirmation de soi et projets

Dans un premier temps, j’ai provoqué l’expression de manques ou de
désirs avec des inventaires du type « j’aime, je n’aime pas », « je voudrais
sentir », « je voudrais toucher », « si j’étais », « quand je serai ». Avec cette
dernière proposition ils ont pu se projeter dans l’avenir, mais aussi
inventer. L’authenticité si précieuse pour eux peut aussi laisser place à
une part d’invention : mon histoire m’appartient, je l’écris comme je
veux, comme elle me fait plaisir, comme je veux la transmettre, selon un
but que je décide moi-même.
L’atelier d’écriture en provoquant un projet d’exposition des écrits, des
échanges épistolaires avec des jeunes ou la promesse de nouvelles
découvertes stimulent les personnes âgées qui redeviennent ou restent
acteurs de leurs vies. La participation sur le thème de la vigne et du vin
les a engagés dans un projet à long terme. Il s’est préparé dès le mois de
mai pour aboutir en octobre. Les participants ont là quelque chose à
transmettre de l’ordre de la mémoire collective. Il y a aussi la perspec-
tive d’un voyage dans la grande ville voisine pour accompagner l’expo-
sition de leurs écrits.
Trois ateliers ont accueilli des écoliers et d’autres personnes âgées ce qui
a permis une rencontre très attendue. C’est aussi leur signifier que nous
partons du principe qu’ils seront tous présents six mois plus tard, alors
qu’ils doutent quelquefois d’être encore vivants la semaine suivante.

2/ Réveil des compétences et stimulation de l’intellect

J’ai été surprise par les effets de l’écriture sur les personnes qui sont le
plus en difficulté. Depuis qu’elle participe à l’atelier d’écriture,
Bernadette, qui ne sait écrire que la moitié de son prénom et son nom,
se rend tous les jours à la bibliothèque pour consulter des livres illustrés
par des photos. Régulièrement, le médiateur du livre lui lit les textes qui
correspondent. Alors qu’elle n’énonçait rien en atelier répétant sans cesse
« je ne me souviens plus », elle permet au bout de six mois à sa voisine
de table et amie d’écrire pour elle une phrase qu’elle dicte.
Pierre qui déclarait ne pas savoir écrire ni lire et signait d’une croix les
lettres écrites en commun aux écoliers s’est surpris à signer de son nom
un texte que j’avais pris en note sous sa dictée. Depuis il lit lui-même ses
textes transcrits par d’autres.
Joseph qui ne communiquait pas et passait pour quelqu’un de limité
intellectuellement s’est découvert au travers de l’écriture. Il ne parle que
très peu dans l’atelier mais s’exprime par écrit de manière très réfléchie.
L’équipe m’a rapporté à quel point son comportement a changé depuis.
Il communique davantage et s’intéresse maintenant à toutes les mani-
festations et activités. Il ne reste plus cantonné dans sa chambre.
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Les exemples cités plus haut ont permis de motiver un désir et d’éveiller
des aspirations. En conséquence les participants ont retrouvé le goût de
l’effort. L’acte d’écrire est déjà un effort en soi pour ceux dont la mobi-
lité est réduite, la vue mauvaise. Certains n’avaient pas tenu de stylo
depuis quarante ans, même pour des papiers administratifs.

Alban, le premier, a formulé que ce qui rend la vie
désirable c’est d’apprendre encore de nouvelles
choses. Le groupe venait de s’enthousiasmer pour

la découverte du haïku, forme de poésie japonaise. Une attention s’est
développée autour de lectures d’extraits de livres que je proposais en
début ou en fin d’atelier, alors que ces textes les ennuyaient visiblement
avant. Sans compter tous ceux qui n’ont jamais eu accès à une culture
littéraire, et se sentaient exclus et incapables d’y comprendre quelque
chose. Ils ont ainsi pu aller, au gré des thèmes, à la découverte de
Nathalie Sarraute, Jean-Claude Pirotte, Peter Handke, Bashô, Philippe
Delerme, Sophie Calle, Georges Pérec. Alors que dans les premières
semaines l’équipe référente était obligée d’aller les chercher individuel-
lement, les participants viennent maintenant d’eux-mêmes et ceux qui
ont besoin d’être accompagnés le demandent. Un véritable choix pour
l’atelier d’écriture s’est instauré. Il s’agit de poursuivre son développe-
ment, d’utiliser l’énergie psychique pour compenser les pertes
physiques. « Vieillir est une aventure banale : nul n’y échappe. Mais c’est
aussi un processus fortement “personnalisé” en fonction des événe-
ments, des rencontres de tous genres et des contextes physiologiques et
sociaux. Les transformations observées et vécues sont le résultat de la
poursuite d’un équilibre instable entre gains et pertes, jusqu’à l’ultime
déséquilibre de la mort » (Bideaud, Houdé, Pédinielli, 1998, p. 521).
L’engagement que demande l’acte d’écrire et le fait qu’il réveille curiosité
et envie d’apprendre, de savoir, de faire et de transmettre permet aux
participants de maintenir l’équilibre et de donner un sens à leurs vies.
L’atelier d’écriture remplit une fonction de tissage de liens et permet un
ancrage dans le présent. Nous y sommes témoins de la revalorisation des
participants, du réveil de leurs compétences. Parce que « vieillir c’est vivre
encore, c’est vivre sans arrêt » (Bideaud, Houdé, Pédinielli, 1998, p. 553),
l’atelier d’écriture pourrait être l’expression du mouvement de la vie .

Pour conclure
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